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“Ultimamente digo que los indigestos que arruguen las
cejas y frente al ver la pintura y descripciéon de mi padre, se
constituyan hijos de su merced en los términos que yo lo he
sido cuarenta y cuatro anos, y yo les aseguro que a los ocho
dias me graduaran de santo y martir” [Gonzalez Mateo,
p-301].

< Con esta dureza habla en el prélogo de su autobiografia el presbitero
Santiago Gonzalez Mateo el aio 1809 . El autor se cura en salud advirtien-
do a su puiblico que la ferocidad que va a demostrar contra su padre esta jus-
tificada. Y es que una de las convicciones sociales mds arraigadas establece
un lazo de autoridad, respeto e influencia de los padres -del padre especial-
mente- sobre los hijos. Cuando ese lazo es desafiado, el reto viene acompa-

—

(1) Nacido en 1765 en Puebla de la Barca, en la Rioja alavesa, era hijo de un hidalgo pro-
pietario de tierras. Siguid la carrera religiosa sin vocacién y obtuvo un beneficio en
B Laguardia, donde dio motivos de escandalo. En 1799 su propio padre lo denuncio al
¥ Santo Oficio. En 1808 tom¢ el partido de José Bonaparte. En 1815 se le siguié un nuevo
proceso inquisitorial. Su increible autobiografia, que titulo Vida tragica del Job del siglo
XVIil y XIX y que nos revela facetas humanas silenciadas en la literatura de su tiempo,
lo delata como hombre dotado de un humor caustico y amargo, y no carente de dotes
. literarias. Pese a ello, esta obra, conservada en un manuscrito de la Biblioteca Nacional,
y . . editado por Galo Sanchez (véase bibliografia), ha sufrido un completo olvido. Sélo la han
estudiado Serrano y Sanz, que la cubre de improperios, y Julio Caro Baroja, que la con-
sidera un antecedente del «tremendismo». ("Modernizo todas las citas").
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nado de rechazo social y sentimientos de culpa; la disolucién del vinculo
familiar implica un enfrentamiento con el sistema de valores vigente. S6lo a
finales del X1X y sobre todo en el siglo XX se pondrén en cuestion las relacio-
nes paternofiliales autoritarias y la psicologia revelara las angustias y repre-
siones latentes en los vinculos familiares. Repudiar publicamente de un
padre tirdnico no causa sorpresa hoy dia, hacerlo en 1809 y en los términos
en que lo hizo Santiago Gonzalez Mateo resultaba insélito e inusualmente
«moderno» .

La concepcion de la identidad propia del individualismo burgués afir-
ma la creencia en un «yo» auténomo, poseedor de una esencia personal que
no se confunde con la de la sociedad o la familia. En la autobiografia, al
menos en la posterior a Rousseau, se postula la posibilidad de representa-
cion de ese yo esencial. Esta creencia, sin embargo, no es sino un mito. Como
sefala Sidonie Smith desde una perspectiva feminista, la identidad es un
codigo cultural mas, sometido al proceso histérico, mutable, interpretable .
La individualidad se construye en la autobiografia como una toma de posi-
cién ante un corto niimero de modelos de identidad, los que ofrece la socie-
dad a sus miembros; en suma, la autobiografia es la recreacion, revision o
inversion de esos modelos [Smith, p.971.

Desde este punto de vista, la autobiografia de Gonzalez Mateo contiene
algunas claves para el conocimiento de elementos fundamentales de la iden-
tidad masculina, al mostrarnos un caso tnico de inversion total del patron
de individuo dominante. Esta inversion se produce, como veremos, en todos
los puntos que configuran esa identidad (hijo, ciudadano, subdito, sacerdotc,
hombre de bien), pero la ruptura mas significativa de la que estimo depen
den las demas es la que le desvincula de un lazo que era todavia fundamen-
tal a principios del XIX: el que establece una especie de continuo moral entre
padres e hijos, de modo que el hombre hace depender su estimacion social v,
mas aun, su autoestima, de la insercion en un linaje patrilineal conocido v

(2) *“...Santiago Gonzalez Mateo fue, ante todo, de raiz, una victima de las brutalidades
paternas, recordadas durante toda la vida y que le hicieron odiar a su progenitor mas
de lo que puede odiarlo un nino de éstos que han leido a Freud o que, por lo menos.
han oido hablar del complejo de Edipo...” [Caro Baroja, p.121].

(3) *...como yo no considero el yo de la autobiografia como una esencia dada a priori, U
presencia espontanea y por tanto «verdadera», sino una «ficcion» cultural y lingtisticd
constituida a través de procesos narrativos y de ideologias histéricas de la identidad.
quiero dar cabida a la influencia contextual de fenémenos histéricos tomando en cons
deracién modelos comunales de la identidad, es decir, aquellos intertextos que confor
man la autointerpretacion del autobidgrafo” [Smith, p.96].
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Jotado de «honor». El padre no solo transmite el nombre, sino que con él
“#también se hereda un lugar predeterminado en la sociedad, un patrimonio
#acumulado de honor (o deshonor) y la obligacion de mantener la limpieza
ifde ese nombre. El poder de la herencia, pues, no se agota en los rasgos fisi-
Wcos, ni en los bienes materiales, ni en el prestigio social: también existe una
responsabilidad moral compartida entre padres e hijos, por la que las culpas
%'de unos revierten sobre los otros.

3 Este modelo segun el cual el individuo adquiere su plena dimension en el
% Seno de una familia patriarcal ha sido una constante de las sociedades pasadas
’*"Sr presentes. en la que no hace falta insistir. Baste decir que constituye el eje de
{1a’sociedad estamental europea y la esencia misma de la aristocracia que ha
¢ éobemado el continente durante siglos. En consecuencia, el resto de estamen-
Ytos o clases sociales har reproducido ese modelo, y aun cuando no pudieran
%ﬁecer un linaje limpio y antiguo han aspirado a poder enorgullecerse de sus
}#{‘bﬁg‘enes de una u otra manera. En Espana, ademas, el concepto de nobleza de
'_gl.f:’,angre se ha visto reforzado por otro criterio que nacia de la sociedad entera y
%o sélo de su aristocracia dirigente: el de limpieza de sangre, por el que cual-
“ quier individuo podia aspirar a un grado elemental de nobleza si en su ascen-
+ dencia no habia rastros judios o moros. Esta peculiar superposicion de la
- sotiedad estamental con lo que Américo Castro califica de sistema de castas ¥,
ha exagerado hasta sus peores extremos la importancia de los origenes. Asi,
Wientras en el resto de Furopa los siglos XVI a XVIII liquidaban paulatina-
mente la sociedad nobiliaria en favor de una nueva estructura de tipo bur-
8ués, en Espana el proceso fue mas lento y menos profundo.

El concepto individualista y auténomo de la identidad, el propio de la
mentalidad burguesa, corresponde al sistema capitalista instaurado en
Europa y Norteamérica a partir del XVIIL. Ese mito esencialista del «yo» se

en la ética burguesa del esfuerzo personal dentro de una sociedad per-
meable en la que, en teoria, cada cual puede ocupar un lugar tan alto como
le permitan sus capacidades y nadie es juzgado sino por sus propios meritos.
Ya que esta ideologia se asocia en literatura con el inicio a fines del XVIII de
la edad dorada de la autobiografia, el modelo de identidad que el género
refleja seria precisamente ése. Sin embargo, la importancia del origen no
.desaparece con la misma facilidad que las estructuras politicas estamentales;

T
a (4) “La clase sccial objetiva su rango en los contenidos de su funcion y de sus tareas; la
s 78 casta lo integra en la mera conciencia de su existir, y a la larga, todos los hispano-cris-
§ tianos acabaron por sentirse una casta superior por el hecho de ser cristianos, y no
moros ni judios” [Castro, p.566].

|
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permanece alli, a menudo interiorizada y con un caracter mas psicologico
que social, incluso en nuestros propios dias.

Esto no afecta sélo al concepto de individuo, sino también a la idea de
masculinidad. Para la critica feminista, la autobiografia es uno de los proce-
dimientos que socializan al varén dentro de una sociedad patriarcal. De
hecho, el mito esencialista del yo es parte fundamental del patriarcado. Que
el linaje debilite, pues, su importancia al aburguesarse la sociedad, no signi-
fica que desaparezca la relevancia del vinculo paternofilial a la hora de la
definicién del individuo. El var6n accede a través de la autobiografia a una
masculinidad situada en una definicién esencialista de lo masculino y Io
femenino, tan mitica y ficticia como la definicién esencialista del individuo.
La autobiografia, género esencialmente masculino en su proyeccion histori-
ca, dramatiza los problemas del autobidgrafo para definir su lugar en el
mundo, pero esa definicién se hace siempre en relacion con el padre, que
representa la obligacién de asumir un sistema de valores y que exige su
cumplimiento. La madre, cuantitativa y cualitativamente, ocupa un lugar
muy secundario, entre la idealizacion y el olvido ©.

Esa pervivencia del patriarcado explica que en la autobiografia se man-
tenga de manera casi ininterrumpida a lo largo de los siglos la unidad tema-
tica que denominamos «relato genealdgico» y que sobrevive mucho después
de que la genealogia dejase de ser el elemento axial de la valoracién del indi-
viduo. Este relaio aparece con una frecuencia tan alta en esta literatura quc
no se puede negar que forma parte de la propia estructura del género auto-
biografico. Por relato genealogico entendemos el acto de nombrar a los
padres, abuelos o antepasados, y precisar su lugar en la sociedad, acto que se
sittia como primera secuencia textual, previa a la noticia del nacimiento o
inmediatamente posterior. Su colocacion como punto cero de la narracion
indica que el nacimiento no se concibe como el inicio de la vida del indivi-
duo, sino que en cierto modo ésta comienza antes de nacer, porque prolonga
la de los padres, la de la familia en general: el sujeto queda explicado como

(5) “La «autobiografia» entonces es, en ultimo término, una afirmacion de la llegada a y de
la insercion en el orden del falo. El mito de los origenes, actualizado en las paginas del
texto autobiografico, declara la primacia de la-descendencia por linea paterna y, con
ella, del discurso androcéntrico. El padre legitima la autoridad del autohidgrafo al dar
nombre al nino. Sin embargo, segun la nocion liberal del yo que motiva la autobiografia.
solo el autobidgrafo puede investir su nombre con nuevo poder e interpretarlo para €l
publico. En el proceso debe borrar la huella de la linea materna, suprimiendo el nombre
de la madre y toda la subjetividad femenina que no haya sido previamente mediada por
la representacion masculina” [Smith, p.94).
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.+ Para situar la importancia de la subversion que introduce Gonzalez
ateo en el género autobiografico, conviene hacer un repaso histérico del
lato genealogico. Este aparece desde las muestras més antiguas de la auto-
1ograf1a que se conocen. Es el caso de la de Flavio Josefo (siglo I d.C.), que
mcluye una extensa genealogia por la que el autor justifica un grado de
nobleza virtud y relevancia que, a su parecer, le ha sido transmitida en la
gre. De hecho, en un texto que dedica s6lo dos o tres paginas a los prime-

treinta anos de vida, la cronica familiar es casi lo tinico que se destaca .

* Sin embargo, en el gran texto autobiografico de la antigiiedad, Las confe-
’siones de San Agustin, el relato genealdgico no existe, debido a una concep-
ci6n de la identidad humana radicalmente distinta, segun la cual el tnico
cimiento que importa es el nacimiento a la fe, la conversion; si todos los
hombres son iguales ante Dios y si la fuerza principal que actia sobre el
%, gurso de la vida humana es la providencia divina, la individualidad queda

de hecho anulada y de nada sirve complacerse en vanidades tales como un

g«- L

; relucnente linaje . Agustin, pues, no dedica ningtn apartado especial a

(6) “El primer nombre recibido y asumido, el nombre del padre, y, sobre todo, el nornbre de
pila que nos distingue, son sin duda los datos capitales de la historia del yo” [Lejeune,
p.75); “Historia del nombre, establecida a menudo detalladamente para aburrimiento del
lector en esos preambulos en forma de drbol genealdgico” [p.75].

(7) “No es la mia una familia carente de distincion, sino que desciende de los sacerdotes.
Cada pueblo tiene un signo de nobleza, y asi, entre nosotros, la participacion en el
sacerdocio es prueba de un linaje ilustre. Y mi familia no solo proviene de sacerdotes
sino también de la primera de las veinticuatro clases (y en esto la diferencia es grande)
y de la mas noble de sus tribus. Soy, ademas, de estirpe real por mi madre, pues los
descendientes de Asmoneo, sus antepasadcg, fucron sumos sacerdotes y reyes de
nuestro pueblo durante muchisimo tiempo. Relataré la sucesion: fue nuestro latarabue-
lo Simén, apodado el Tartamudo (...) [sigue la lista patriineal de sus antepasados al
estilo biblico]. Cito la sucesion cronoldgica de nuestra familia tal como la he encontrado
registrada en los archivos publicos, sin preocuparme de los que intentan calumniarnos”
[Jofefo, p.100].

(8) Esta idea es basica para la autobiografia religicsa cristiana. Refiriéndose a otra época,
la explica asi un critico: “...como en la teologia de! siglo XIX no es posible en la vida de
los santos exponer la historia de una voluntad particular sino sélo la de la Gracia divina,

' tenemos, mas que una biografia humana, una especie de teografia o de historia provi-
o dencial en la que la causalidad propiamente humana no necesita ser especialmente
; analizada” [Sanchez Blanco, p.240].
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hablar de “mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiem-
pol, Sedor]” [lib.], c.VI, p.38], y sélo lo hace en el curso del relato, cuando es
necesario para la narracién. La tradicién de la autobiografia religiosa cristia-
na, nutridisima en la Espana del siglo XVI en adelanie, mantiene ante el lina-
je la misma actitud que San Agustin, aunque la obsesién nobiliaria de la
sociedad en la que se produce la manifiesta en el concepto de limpieza de
sangre. Santa Teresa, por ejemplo, en el Libro de la vida, oculta sus origenes
judeoconversos, limitandose a decir que sus padres eran cristianos y virtuo-
sos ; sus bi6grafos posteriores, sin embargo, inventaron un linaje hidalgo
para la santa .

En los textos autobiogréficos laicos esparioles de los siglos XVI y XVII si
Se aprecia una obsesion genealdgica, pero centrada en dejar de manifiesto la
limpieza de sangre, en especial en aquellos autores que no pueden alardear
de origenes nobles. Alonso de Contreras, por ejemplo, tras informar de su
nacimiento, de su bautizo y de las razones por las que adopté el apellido
materno (aclaracion siempre necesaria en una sociedad patriarcal donde
nombre y honor los transmite el padre), afirma en 1630 lo siguiente:

“Fueron mis padres cristianos viejos, sin raza de moros
ni judios, ni penitenciados por el Santo Oficio, como se vera
en el discurso adelante de esta relacion. Fueron pobres y
vivieron casados como lo manda la Santa Madre Iglesia
veinticuatro anos...” [Contreras, p.70j.

Otros soldados autobiégrafos, como Jeronimo de Pasamonte y Miguel de
Castro, omiten casi por completo referencias a sus padres *". Pero en cambio Diego
Duque de Estrada nos ofrece el caso espariol mas acabado de relato genealdgico; en

(9) Precisamente uno de los efectos de la condicion de cristiana nueva en Teresa de
Cepeda es la de inducirla a una forma de espiritualidad igualitaria y a una mentalidad
preburguesa, en la que el ser hijo de Dios compensa cualquier falta de nobleza en los
origenes: “Se ha hablado con razon de una especie de anhelo en la santa por compen-
sar con «linaje espiritual» la carencia de uno socialmente estimable” [Chicharro, p.23].

(10) Respecto a las autobiografias religiosas del XIX y el XX, vemos que e la de Santa
Maria Micaela del Santisimo Sacramento no hay ni una linea dedicada a su familia.
pese a ser una aristécrata. Angela Sorazu, de origenes humildes, si enumera los nom-
bres de sus abuelos, pero poco mas. En cambio, Luis Martin recapitula extensamente
la condicion y caracter de sus abuelos y padres, cumpliendo el principio general de que
las autobiografias religiosas masculinas se distinguen de las laicas menos que las de
las mujeres.

+ (11) Pasamonte empieza la narracién cuando tiene siete afos, mientras que Miguel de
Castro se conforma con decir de quién era hijo y que eran “sus legitimos padres”
[Cossio, p.487].
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i su autobiografia, escrita con el objeto de pasar por noble, dedica un lugar preemi-
mente a remontar su linaje hasta los mismisimos emperadores de Roma 2.

g4 Pero sin duda uno de los jalones mas significativos en esta revision ha de
eRser Torres Villarroel. El capitulo inicial de su Vida es su “Ascendencia”, en la
B que traza una extensa genealogia de tipo burgués: desde una posicion social-
mente infima, sus ascendientes han ido progresando, por medio del esfuerzo
W nal y el trabajo, en diversos oficios como los de boticario, tapicero y libre-
48 10. Su padre, finalmente, alcanza un relevante lugar en la ciudad de Salamanca.
‘ ﬂa humildad de sus origenes se compensa con su honradez. A partir de aqui,

kTorres esboza toda una teoria antinobiliaria del linaje, aunque no deja de men-
que un limpio origen si requiere ser cristiano viejo. La relectura que el
< yélogo salmantino hace del relato genealdgico muestra el conflicto entre la
& naciente identidad burguesa, basada en el mérito personal y el trabajo, y el
& todavia vigente sistema nobiliario, extremos entre los que el astrologo oscila, a

veces angustiosan?ente y no sin muestras de resentimiento social **.

e

#(12) Ocupa en esto un capitulo previo a la narracion, titulado “El origen de los Duques de
: Estrada”, pero véase cémo en el titulo completo del manuscrito se insiste en esta cues-
tion: Primera parte del libro intitulado Comentarios del desenganado de si mismo, prue-
b ba de todos los estados y eleccion del mejor de ellos, o sea Vida del mismo autor, que
Y Jo es Don Diego Duque de Estrada. Origen de los Duques de Estrada de los emperado-
res romanos, de quien después descendieron los Aguilas, llamados asi por la insignia
del dguila, que sus antecesores traian en sus pendones o estandartes; copiado de las
escrituras del Archivo de Simancas, del Nobiliaric de Espana en la parte que trata de la
2 nobleza de las montafias de San Vicente, y del tratado que Luis del Marmol, cronista
i del Emperador Carlos Quinto, hace del reino de Tunez, como también de un libro intitu-
lado «Grandezas de la ciudad de Avila», compuesto por el P.Fr. Luis de Ariz, monje
benito, en el discurso del cual trata largamente de esta descendencia y hazanas de

esta casa. Empezdse a escribir ano 1607 [Cossio, p.251].

(13) “Ya he destapado los primeros entresijos de mi descendencia; no dudo que en regis-
trando mas rincones se encontrarda mas basura y mas limpieza, pero ni lo sucio me
dara bascas, ni lo mas relamido me hara saborear con gula reprehensible. Mis disgus-
tos y mis alegrias no estan en el arbitrio de los que pasaron ni en las elecciones de los
que viven. Mi afrenta 0 mi respeto estan colgados solamente de mis.obras y de mis
palabras; los que se murieron nada me han dejado; a los que viven no les pido nada, y
en mi fortuna o en mi desgracia no tienen parte ni culpa los unos ni los otros” [Torres,
p.109]. “Un cristiano viejo, sano, robusto, lego y de buen humor es el que debe desear
para abuelo el hombre desenganado de estas fantasmas de la soberbia; que sea pro-
curador, abujetero o boticario, todo es droga. Yo, finalmente, estoy muy contento con el
mio, y he sido tan dichoso con mis picaros parientes que, a la hora que esto escribo, a
ninguno han ahorcado ni azotado, ni han advertido los rigores de la justicia, de modo
alguno, la obediencia al rey, a la ley y a las buenas costumbres. Todos hemos sido
hombres ruines, pero hombres de bien, y hemos ganado la vida con oficios decentes,
limpios de hurtos, petardos y picardias. Esta descendencia me ha dado Dios y ésta es
la que me conviene y me importa” [Torres, p.111].
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Abundando en esta linea, Rousseau, que pasa por ser el principal expo-
nente del individualismo exacerbado que caracteriza a la autobiografia
moderna, renuncia a la revisién de sus origenes familiares, en perfecta sinto-
nia con su proposito de contarlo todo de si mismo para demostrar que “no
soy como ninguno de cuantos vi, y aun me atrevo a creer que como ninguno
de los que existen” [Rousseau, p-27]. Su voluntad de singularizarse le lleva a
fabular un «yo» plenamente auténomo:

“Tales fueron mis padres. De cuantas prendas el Ciclo
les otorgara, s6lo un corazén sensible me legaron, causa de
todas las desventuras de mi vida, aunque para ellos fue ori-
gen de felicidad” [Rousseau, p.29].

Unas décadas después de Rousseau tenemos uno de los casos mds
caracteristicos de relato genealégico: el de Chateaubriand, el cual remonta la
cronica de su ilustre linaje breton hasta el siglo XI echando mano de diversas
historias nobiliarias, con todo lujo de detalles; es un resumen de ocho siglos
en el cual su individualidad queda reducida a saber estar a la altura de su
nacimiento 9.

En Espana, ya mediado el XIX el bandolero Juan Caballero reproduce
en sus memorias el topico genealdgico y su variante hispanica de la limpieza
de sangre, que sin duda en las capas populares de la época seguia siendo de
plena validez:

“Naci en la villa de Estepa (...), siendo hijo de padres
honrados y cristianos viejos, y es falso que mi padre fuera
gitano como quieren algunos. Mi padre se llamaba Luis
Caballero Lamas, y venia su descendencia de lo que
entonces se llamaba linaje hidalgo...” [Caballero Pérez,
p-24].

Para finalizar este somero repaso convendra aludir al caso de Pio
Baroja, quien bien avanzado el siglo XX ya no se siente capaz de seguir sin
mas acumulando antepasados para autoensalzarse y opta por un distancia-
miento irénico al presentar una detallada genealogia a medias histérica, a
medias humoristica, en Juventud, egolatria:

(14) *“Je sui né gentilhomme. Selon moi, jai profité du hasard de mon berceau, jai garde cet
amour plus ferme de la liberté qui appartient principalement a I'aristocratie dont la der-
niére heure est sonnée” [Chateaubriand, p.7]
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“El célebre vizconde de Chateaubriand (...) después de
lucir su parentela de principes y de reyes, dice que no da
importancia a estas miserias.

Yo voy a hacer como él: sacaré a relucir todo el charol
que encuentre en la familia en lo mitico y en lo historico, y
después diré que no doy importancia a estas miserias. Y,
ademas, sera verdad” [Baroja, t.V, p.188]

Pero en sus memorias de los anos 40, un Baroja mucho mas ligubre se
) hende en su genealogia, aunque se siente obligado a disculparse por ello
a y otra vez . En c1erto modo Baro;a al recumr en un caso al humor ¥
U3’ desfasado A partir de entonces, la mdabduon en los origenes familiares
!éhara no tanto para ennoblecerse y buscar alli la dignificacion del autobio-
;;"'*grafo como ser humano, sino mas bien para escrutar el proceso de formacion
#del carécter, el efecto de los padres y el medio familiar sobre el individuo, a
imenudo con un duto sentido critico. Y es en ese punto donde cobra un enor-

2 z

: i!le interés la precocidad de Gonzalez Mateo, que en fecha tan temprana

', Fijémonos, ademas, que dentro de una amplisima gama de relatos genea-
léglcos éstos pueden a menudo faltar, pero lo que nunca hay es un relato
genealdgico invertido, es decir,"la cronica de unos origenes infamantes. Es
significativo, a este respecto, que en dos formulas literarias coetaneas y con
muchos puntos de contacto, como son la novela picaresca y las autobiogra-
fias de soldados, éstas imitan numerosos aspectos burlescos y antiheroicos
de aquélla, pero nunca reproducen la genealogia infamante. Sin duda, la fic-
Cién se adelanto siglos enteros en practicar una acida subversion del sistema
de valores dominante; las narraciones de vidas reales no la siguieron por ese
camino. De hecho, el tinico ejemplo que tengo presente de inversion del rela-

(15) “Yo no he sentido ni preocupacion ni gusto aristocraticos. Para eso, en mi caso hubiera
habido que tener la vida asegurada y relaciones eniie gente rica, que yo no he tenido
nunca. A pesar de ello, algo parecido a idea genealogica y racista lo senti al buscar los
ascendientes de don Eugenio de Aviraneta...” [Baroja, t.VIl, p.504}; “En mi familia no
hubo ni la mas pequefa tendencia de pretension hidalguesca o aristocratica. Si yo
sefialé en otro libro autobiografico los origenes de algunos ascendientes mios, no fue
por pretensiones al buen tono, sino por marcar el lugar y la clase social en que vivieron
estos ascendientes” [ibid.]; “Me refiero a ello [su ascendencia], y me refiero con deta-
lles, no por creerlos de importancia, sino por considerar que todo lo que esté explicado
con pormenores precisos puede llegar a tener cierto interés” [p.505].
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to genealdgico es el de Santiago Gonzélez Mateo, que por eso adquiere
mucha mayor importancia .

La autobiografia de nuestro personaje se abre con un relato genealégico
extraordinariamente consciente de las convenciones del género y en el que,
] al mismo tiempo, el autor adopta la que va a ser su mascara durante todo el
trayecto de la autobiografia: la de Job, victima de una vida que ha sido puro
sufrimiento. Lo hace en términos que haran las delicias de los aficionados a
la critica psicoanalitica:

“Es comuin estilo principiar la relacién de las vidas por
el nacimiento; pero ésta comienza desde la concepcidn, por
ser en todo extraordinaria, y que la oscuridad y reclusion en
el dtero materno tiene santa analogia con las carceles, cala-
bozos y otras penalidades toleradas por el referente todo el
discurso de su fatal hado y desconsolada suerte.

Fue mi concepcion, a lo que pienso, sacrilega si mi
padre fue Pradejon; pero mistica y patética si lo fue D.
Ramon, cuyas pruebas se haran manifiestas en el caracter
que manifestaré de dichos dos padres” [pp.301-302].

Como ya dije antes, el nacimiento es preconsciente, un acto de fe afir-
mado en docunientos o tradicion oral; eso precisamente permite a Santiago
Gonzilez Mateo ponerlo en duda, elegir su propia genealogia. Asi, empieza
su historia diciendo que no sabe quién es su padre, negando su nombre. Su
padre puede ser el que oficialmente pasa por serlo (“padre, digo, segun la
comun opinion, porque pago el real del bautizo” [p.303]), o bien un intimo
amigo suyo, un fraile ignorante y embrutecido llamado Pradejon. Con el sar-
casmo que le caracteriza, afirma que su madre pudo concebirle de Pradejon
porque quien ama mucho a alguien, ama mucho también a sus amigos.

No le basta, sin embargo, con arrojar sobre su madre el dictado de adul-
tera v sobre st mismo el de bastardo. Acumula infamia sobre infamia y dice

(16) Los dos criticos que se han acercado a este texto ponen de manifiesto su cercania a I
picaresca. Serrano y Sanz afirma que tomaria la obra por una novela de no haber podi-
do constatar la realidad histérica del autor; Caro Baroja, por otra parte, atina al situar en
el humor tragicémico la raiz de esta semejanza: “Como narrador de su propia vida.
Gonzalez Mateo no lo es de estilo declamatorio o solemne. Ni San Agustin ni
Rousseau son sus modelos literarios, aunque es posible que leyera las autobiografias
del santo y del filésofo. Esta mas cerca del tipo de los fingidos autores de relatos auto-
biograficos, de la novela picaresca. Y como ellos, tiene una verdadera insensibilidad
para separar lo tragico de lo comico” [Caro Baroja, p.120].
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que, de ser su padre D. Ramén: “Mi genealogia es verosimil sea de linea
daica, por el apellido Gonzalez, y por el de Mateo (apellido de santo) de
istarda e incognita generacion” [p.302]. Prueba su afirmacién con dos argu-
entos a Cual mads peregrmo los apellidos terminados en “z"” son -dice- de

“#rusarse el de las iglesias en que éstos son abandonados Ev1dentemente el
alaves conoce la inconsistencia de sus argumentos, pero le interesa colocar

sobre si los dos timbres de deshonor mas activos en una souLdad como la
usuya la bastardia y el ]udalsmo

cado de una obra de Queve.do Lo pinta como un demente que va todo el
‘ _0 vestido con ropas extravagantes y ridiculas, fanatizado por las supersti-
4 clones religiosas y sus tratos con los frailes, ignorante, que abandona el cui-
g@dado de su hacienda por la lectura de libros piadosos. Pero sobre todo desta-
;¢ su inhumanidad y el trato brutal que administra a sus hijos, con palizas
i, arbltranas y fuera de toda medida. Santiago Gonzélez Mateo describe su
rmfancm como una serie ininterrumpida de golpes, enfermedades y desdi-
1!‘chz\s y con negro sentido del humor realiza a lo largo del texto una terrible y
¥ sanchopancesca cuenta de los azotes recibidos hasta sumar varias decenas
de miles 7.

Otro de los dafos que atribuye a su padre es el de haberle cbligado a
seguir la carrera eclesiastica, cuando €l tenia una marcada aficion al trato con
las mujeres, segiin pone de manifiesto una y otra vez con escaso pudor. De
hecho, Gonzélez Mateo se jacta de su inclinacion lujuriosa, asi como se acusa
(o mejor, se vanagloria) de otras hazanas como hurtos, enganos, mentiras,
mendicidad, desobediencia, gamberradas y trapacerias de todo estilo... ™ La
razén de que se atribuya todos los elementos que, segun el sistema de valo-
res en que ¢l vive, pueden acarrearle mayor deshonor y rechazo, es el deseo
de que ese deshonor revierta sobre su padie, en virtud de ese vinculo moral

R e Y
(17) Con ocasién de una tunda de cuatrocientos azotes sefala: “Desde esta sangrienta ope-
racion se me imprimieron ciertos efluvios fisicos (por el estilo que los perros participan
de sus amos, en virtud de los que les hallan las cosas perdidas sin haberlas visto), cau-
sandome tal terror panico, que enmudezco repentinamente en cualquiera ocasion que
mi padre esté cerca, aunque no lo vea” [p.318].
(18) Tiene, por ejemplo, una quevedesca aficion a lo escatolégico: “...se trat6 por postre
; quién se comeria un cuarteron de excremento; y yo, como menos escrupuloso, prometi
ejecutarlo; (...) el cual [plato] limpié muy bien, sin fastidio ni desagrado...” [p.329].




FERNANDO DURAN LOFEZ

padre-hijo que actda en las dos direcciones. Ejemplo de esto es su modo de
practicar la mendicidad, con premeditado escandalo puiblico:

“...me entregd [mi padre] en diez papeles diez doblillas
de a veintiuno y cuartillo (necesitaba otro tanto); y al expo-
nerle que era poco dinero, fue a coger la espada; interin yo,
saliéndome de la sala, lo dejé cerrado con llave en compaiia
de su mujer (...). Sali a la calle y a grandes gritos empecé a
pedir limosna en la casa del vecino para ayuda de efectuar el
viaje; salié la madrastra avergonzada al balcén (...) ofrecién-
dome mas dinero...” [pp.342-343].

De esta manera, la destruccion del modelo de conducta que gira en
torno al patriarcado, al inclumplir el patriarca sus obligaciones minimas,
acarrea a la postre la destruccién completa de la socializacion del hijo y el
rechazo al modelo de identidad que se le exige como buen hijc, buen hom-
bre, buen espaiol, buen sacerdote, buen catélico y buen ciudadano.
Gonzalez Mateo parece querer describir en si mismo un contramodeio de
conducta, que invierte todos los canones haciendo que cada una de estas
infracciones se traslade sobre el altimo culpable, que resulta ser su padre. Al
tinal, su ruptura con el medio social es completa, como indica en el momen-
to en que, siendo afrancesado, escribe su autobiografia:

“La segunda [causa de escribir mi tragica vida] ha sido
ocupar el tiempo, separado de la comunidad de las gentes
de mi pueblo, cuyo trato me ha deparado siempre las mas
infaustas consecuencias” [p.299].

Entre los autobiégrafos espanoles contemporaneos de Santiago
Gonzélez Mateo podemos localizar algunos elementos aislados que se rela-
cionan con lo que ya hemos visto en el cura riojano. El también cura, pero
gallego, Juan Antonio Posse, al narrar su infancia y tras trazar un bastante
detallado relato genealdgico, pone un dolorido énfasis en la supersticion, la
pobreza y la brutalidad dentro de las que paso sus primeros afos, en un
minusculo pueblecito de la costa corunesa. Sin embargo, la acusacion contra
el duro comportamiento del padre no llega muy lejos, no es mas que una
constatacion amarga, que no se resuelve en rebeldia "”.

(19) *“Mi padre era de genio colérico, alocado, poco trabajador; no sabia leer ni escribir, y N0
tenia cualidad alguna de las necesarias para dar una buena educacion a sus hijos. (.)
Mi padre era muy crédulo y muy supersticioso. Sabia mil cosas de las brujas, y nos as

[ e—.



50 es el contrario: sus padres son personas buenas y carinosas; sin embar-

restan dominados por el fanatismo religioso y son ellos quienes conducen

a }) hijo por un camino que le fuerza a vivir en contra de su conciencia y le
eva al ateismo, a la inmoralidad y a la hipocresia. Pero siendo de caracter
‘y, sensible y sin sentido del humor, Blanco-White no soportaria someter a
» padres a un proceso de acusacion por el mal que le han causado; en con-
encia, transfiere toda la culpabilidad a una instancia superior, la tirania
cratica que gobjerna Espana . Por eso la critica del sevillano nunca recae

avés de su linaje. Su propia autoestima, que depende del honor que le han
mitido sus padres, permanece intacta. No se explica de otra manera el
\v..ll]séllto hecho de que Blanco hiciera acompanar su autobiogratia con un
&E ol genealogico ", que indica que no ha sido capaz de desprenderse de la

vanidad de que tener unos antepasados ilustres le ennoblece. Por eso, al con-

e
contaba con la mayor sinceridad del mundo cuando estaba de chachara” [Posse,
pp.17-18]; “...mi padre, aunque no tenia mejores conocimientos de lo honesto que los
3 demas, con los malos tratamientos y castigos que me daba, contribuyé a hacerme
temeroso y circunspecto” [p.20].

(20) “El dnico objetivo de aquel hombre verdaderamente bueno [su padre] era mi educacion
religiosa, segun entendia él esta palabra y en total sumision a las ideas de su director
espiritual. Mi madre también pensaba asi pero, como estaba dotada de grandes talen-
tos naturales, de vez en cuando no podia menos de desear instintivamente algo menos
sombrio y cerrado que la religion que imponian los tedlogos de su Iglesia. Es imposible
alabar debidamente la bondad de mis padres y su sincera piedad. (...) Su desgracia. y
también la mia propia en cuanto que mi felicidad estaba en sus manos, era la conse-
cuencia logica de haber aceptado ciegamente las exigencias de la religion en la que
vivieron hasta su muerte” [Blanco, p.37). “Ciertamente, todos los comprometidos en la
confabulacion (...) de conquistarme para la Iglesia lo hacian por motivos que no puedo
condenar: todos me querian y todos eran sinceros” [p.86].

- (21) 1guaimente incluye un extenso relato genealdgico que hace remontar a tiempos de
5 Cromwell y certifica la impronta recibida de su familia irlandesa: “De esta manera fui
educado sin percatarme de si éramos ricos o pobres, aunque me hicieron adquirir las
virtudes de la hidalguia espanola” [Blanco, p.32].
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trario que Gonzilez Mateo, tan sélo sugiere muy veladamente la ruptura de
su voto de castidad y fuera de lo que afecte a su problema religioso, no vier-
te el mas minimo deshonor sobre si mismo ni sobre su familia ®.

Ni Posse, ni Blanco-White se aproximan a la agresividad desplegada
por Gonzélez Mateo en una auténtica revuelta contra una opresién que no
era simplemente la de un padre sobre su hijo, sino que alcanzaba dimensio-
nes mucho mds profundas dentro de las relaciones sociales y de la concep-
ci6n de la identidad individual. En cierto modo, Gonzélez Mateo impugna
todo un modelo de masculinidad, un sistema de valores global, aquél que
implica una relacion privilegiada entre el padre y su hijo varén, excluyendo
a las féminas del protagonismo en la herencia. Esa relacion se basa en el
principio de autoridad: el padre decide el destino del hijo en la vida y le faci-
lita medios materiales; el hijo obedece y respeta, asume el compromiso de
mantener y acrecentar la herencia moral y material recibida. Pero cuando el
autoritarismo paterno se transforma en arbitrariedad y sevicia, el hijo no
puede simplemente romper ese lazo y seguir viviendo; la crisis alcanza al
conjunto del sistema de valores, ha de rechazar por entero el modelo de
identidad (masculina) que se le impone: al repudiar a su padre repudia tam-
bién su comunidad, su obediencia religiosa, su propio pais, el Estado autori-
tario. En definitiva, Santiago Gonzélez Mateo no puede ser un hombre en ¢l
sentido en que su sociedad le exige serlo, y opta por situarse exactamente en
una definicién contraria de hombre.
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